河邊歲月（節錄）

周梅春

    她坐在土堤觀望那河裏的波光已經有好長一段時間了。自從大橋擴建後， 她就遠離人車洶湧的橋，跑來土堤這端靜觀河的變化。阿米曾說蘆花開時他就回來。她在河岸守望風中飄飛的蘆絮，阿米喜歡白免一般縱跳在蘆葦叢中，驚飛滿天霧濛濛的花絮，她總是憐惜地叫：不要，不要這樣。

    風輕輕一吹，蘆花就溶解一般隨風飄落，哪禁得起阿米恣意地破壞？她在河岸靜靜地走著，坐著。有時天未亮就來了。破曉的河在一片魚肚白的天色裏，安靜而神祕。她就像聖者渡河一般莊嚴和諧，手提裙裾，臉望長空，渾然忘我。乍見她的人無不睜大眼睛：以為見到了什麼。

    午後的河在陽光底下慵懶地流著。她踩著鬆軟的河床，肥沃的土地種滿綠油油的作物，大雨來時就會沖到海裏面去。阿米曾經取笑橋下耕種的農夫：河床上也能種出果實來嗎？她就吃過大批美味的西瓜，來自河床這塊肥沃的土地。阿米捏痛她的臉頰說：小傻瓜，沒有把握的事，最好不要做。