｜內容簡介｜

 

    本書是揀選林佛兒自1967至2010年間之四部小說，半世紀的經營，成為一生的寫照，可以從中透視作者一路走來的文學路程。小說劇情屬推理走向，不過現實性極強，文字樸實簡潔，務心性情節不求曲折離奇；簡單直接愛恨分明，十足臺灣人單純心性的表現，是現實性極強的社會議題小說。

    林佛兒小說中的人物大都來自庶民社會：流浪者、殘障、傷心人、邊緣人及智識人，這不僅是他對社會議題的真心關懷，也有對自身的自我投射及對人生景觀的隱喻。

 

 

｜作者簡介｜

 

林佛兒

 

    一九四一年生，台南縣佳里鎮人。十九歲出版詩集《芒果園》，為龍族創社成員之一，《島嶼謀殺案》被中國時報譽為「台灣推理小說第一人」，《美人捲珠簾》曾獲中國二○○一年第二屆最佳偵探長篇小說獎。創辦林白出版社、《台灣詩季刊》、推理雜誌社、不二出版社、西港鹿文創社。曾獲第一屆葡萄園詩獎、一九七○年第十一屆中國文藝協會散文獎章、二○○七年第十四屆全球中華文化薪傳獎文學類獎、二○○八年第十四屆府城文學特殊貢獻獎。一九九三年創辦加拿大華文作家協會，並任創會會長（1993-1996）；李登輝學校海外台灣人國是研討班第一期。著有短篇小說集《夜晚的鹽水鎮》、《阿榮嬸的壞事》、《無聲的笛子》等，散文集《南方的果樹園》、《腳印》、《風箏與童年》、《心緩緩航行》及四十年散文選《記憶的明信片》等，詩集《台灣的心》、《重雲—林佛兒詩選》，長篇推理小說《島嶼謀殺案》、《美人捲珠簾》，長篇小說《北回歸線》，政治評論集《台灣萬歲》等。現任《鹽分地帶文學》雙月刊總編輯。

 

 

｜目錄｜

 

005  市長序 │ 賴清德：閱讀臺南，書寫臺南

007  局長序 │ 葉澤山：文學傳承，邁向偉大

009  編輯委員序 │ 呂興昌：繽紛多采，各擅勝場

 

013  序 │ 李喬：「四面佛兒」傳奇

 

017  卷一    推理短篇

019  人猿之死

039  東澳之鷹

 

073  卷二    唯美的感傷主義者

075  唯美的感傷主義者

117  煙

132  阿榮嬸的壞事

157  病

169  山洪咆哮

182  獻給母親的全壘打

200  愛是這樣痛苦和孤獨嗎

 

215  卷三    無聲的笛子

217  一朵背向太陽的向日葵

228  陌生人

235  母親的手

242  無聲的笛子

249  遺失的錶

257  山影朦朧

265  翡翠胸飾

 

273  卷四    夜晚的鹽水鎮

275  初戀

285  我要一株蝴蝶蘭

299  離別擁抱

308  嘿！賈德

310  海濱的瘋子

332  岸

346  再叫一聲姊姊

359  雨憂鬱的落著

 

382  附錄：【臺南作家作品集】出版目錄

 

 

｜書序｜

 

市長序

閱讀臺南，書寫臺南

 

    文學是民族的精神食糧，也是一個時代的文化表徵，可以滿足人們的創作慾望，也可以給人一個明心見性的思考，更可以提供讀者深沈的反省與激勵。無疑的，文學家是這個心靈活動的良知與策動者， 因為有文學家而有文學作品，因為有文學作品而成就一個時代的文化事業。

    原臺南縣市合併前，即有各自針對縣市文學家的作品徵選，直轄市成立後，承繼其基礎與成果，以更寬廣的視野繼續鼓勵創作並擇優出版。「臺南作家作品集」亦以自由送件為主、審查委員推薦為輔，自由送件部分再經審查委員評選確認；本屆經審查委員評選出八件，包括論文研究一件、作品集五件、審查委員推薦二件等，不同文類，但卻都有著一樣的美麗文學風景。

    文學如同田園，需要不斷的拓墾、耕耘、栽種、澆灌與施肥，才能開出美麗的花、結出甜美的果，每一個季節才會有歡欣的收割；在如此多麗的臺南文學田園中，許許多多的文學耕耘者，辛勤的筆耕，努力的創作，才能遍地開花，滿園芬芳，我們與有榮焉，感受臺南文學家書寫土地的多樣之美。

    恭喜也感謝八位文學家、文學研究者的努力，同時也要感謝呂興昌等五位評審委員的辛勞，因為有文學家孜孜於創作，學者努力於研究，評審委員的舉才，臺南文學才能增光增彩。

    臺南文學浩翰無邊，有寬闊的文學草原，更有遼遠的文學山川；直轄市成立後，繼續發掘更多更優質的文學家與文學作品，是臺南市政府責無旁貸的文化工程，讓我們一起努力，共同為「文化首都」開啟更為多元多樣的文化大門，引領更多的文學愛好者閱讀臺南、書寫臺南。

 

臺南市市長  賴清德       

 

局長序

文學傳承，邁向偉大

 

    一座城市的偉大與否，往往不在其硬體建設的求新求變，因為再好的建設都會隨時間日漸傾頹，文化的底蘊卻會隨著時間不斷累積，賦予城市獨有的韻味。而城市的文化深度與寬度，恰可以從其文學發展的流變中見其端倪。

    童話大師安徒生在哥本哈根編織了許許多多的夢想，陪伴了一代又一代的孩子入眠，而「小美人魚」、「小錫兵」從此成為了城市最動人的風景。J.K羅琳女士在愛丁堡的小咖啡店裡筆耕數年，不僅創造了哈利波特跨越年齡和語言的傳奇，也為愛丁堡帶來了前所未有的魔幻風采，使其成為了第一座由聯合國教科文組織所認可的「世界文學之城」。

    臺南以文化立都，除了擁有傲人的文化資產和豐富的歷史陳蹟外，前輩文學大師和當代優秀作家源源不絕的創作，更是臺南獨一無二之處。自「海東文獻初袓」沈光文伊始，歷經明鄭王朝、清領、日治、民國等政權更迭，臺南文學的傳承始終不曾中斷，更在不同的時代背景、不同的社會氛圍，開展出各具特色的文學姿態。歷經明鄭時期傳統詩文的勃興、清領時期詩社聯吟的盛行，1930年代鹽分地帶文學社團的形成，具有鮮明的地方色彩以及劃時代的創作精神，同時期的風車詩社則揭示了超現實主義的興起，開拓出臺灣文學現代的創作途徑，這些文學潮流在在顯示出臺南文學的與時俱進。

    如今，新一代的臺南作家們，在前輩大師的啟發與指引下，更展現了屬於這個世代文學創作的不同面貌。本次「臺南作家作品集」延續了第一輯的多元面向，在編審委員嚴格審核下，計有八位作家作品入選：趙雲《趙雲文選》（散文）、林佛兒《人猿之死─林佛兒短篇小說選》（小說）、胡民祥《詩歌聲裡》（文學評論）、陳正雄《白髮記》（新詩）、謝孟宗《南鵲是我，我是南鵲》（散文）、周嘯虹《周嘯虹短篇小說選》（小說）、柯勃臣《紫夢春迴雪蝶醉》（劇本）、康詠琪《鹽分地帶文藝營研究》（論文）。

    今年為縣市合併後的第二年，臺南在府城文化與南瀛采風相互結合後，能綻放出如何絢爛的光彩，受到各界高度的期盼。「臺南作家作品集」第二輯不但顯示出臺南文學的眾聲喧嘩，也象徵臺南文化的寬廣與厚實。立足斯土，展望前路，即便長路漫漫，我們每踏出一步，距離偉大，也就更靠近了一步。

 

臺南市政府文化局局長  葉澤山

 

編輯委員序

繽紛多采，各擅勝場

 

呂興昌

 

    臺南自2010年底擠身臺灣五都之後，各項軟硬體建設便如火如荼的展開。其中有關臺南作家作品集的出版，更是繼改制前身臺南市與臺南縣的既有成果，更上層樓。繼去年重新發軔的第一輯後，今年再推出八本各具特色的好作品；作者老中青兼備，文類詩、散文、小說、劇本與評論皆具，繽紛多釆，各擅勝場。在此除向提供心血大作的每位作者深致謝忱之外，也代表編委對入選作品略贅數語。

    首先要介紹的是兩本論述之作，一是年輕學者的學位論文，一是享名臺灣文學／文化論域的老將論著。前者即康詠琪的《鹽分地帶文藝營研究》，對「臺南作家作品集」特別有意義：一方面是論文本身的學術成就，另方面則是，它的內容突顯了過去臺南縣市作家在臺灣文學發展史中積極奉獻的身影，值此縣市合併後位居五都前茅，這本論文不啻應時地給臺南都作了最具歷史意義的印證。後者是胡民祥的《詩歌聲裡》；在堅持左翼思路的視境中，八○年代臺灣文學／文化的諸多現象與本質，成為這位客居海外名列黑名單的望鄉之鳥，追求臺灣民族解放運動的隱喻與象徵。其中輯二更應加以肯定並彰顯它在臺灣文學史上的地位。 因為「臺灣文學研究會」在1982年秋成立於北美，年年舉辦年會，由同仁在會中宣讀論文；並邀請臺灣作家赴美參加年會，進行交流。這是在禁忌的年代，臺灣文學仍受情治單位側目排斥的歷史階段裡極為可貴的存在，臺灣文學進入學院成為體制化的學科、國立臺灣文學館最後終能成立，這中間一路走來備極艱辛，端賴海內外「仁人志士」共相扶持、並肩「作戰」，而輯二的論文正是那個階段，令人不勝懷想的「戰果」!

    接下來要談的是本輯的兩部短篇小說集：林佛兒的《人猿之死》與周嘯虹的《周嘯虹短篇小說選》。周嘯虹甫於今年二月逝世，作品由夫人整理付梓。他原籍江蘇揚州，1932年生於鹽城，1949年17歲來台。他的作品，有著走過苦難時代的沈澱與輝映，誠如黎湘萍教授所說的，寫的是小人物的大悲歡，又是大歷史的小注腳，讀來總是生動有味，洋溢著人性的溫馨。至於林佛兒，身為詩人、散文家、出版者、推理雜誌創辦人，對於文學，永遠懷著不變的執著，對於人生，總是默默的付出，不計毀譽。收於《人猿之死》的作品，縱貫1960至2010年間，半世紀的經營，遂成一生的寫照。誠如李喬為其作序所言，小說語言平實樸素，文如其人，有輕輕的調侃、淡淡的詠嘆。小說人物主要是流浪者、殘障、傷心人、邊綠人等以及智識人，表現出他對庶民的關心與自我的反省。

    接著是兩本散文集。《趙雲散文選集》的作者趙雲，1933年生於越南，1957年9月來臺，臺灣師大社教系畢業，任教臺南師院多年後退休，目前身體欠安， 陷入昏迷之中，夫婿王家誠生前殷盼再幫她出一本選集，臺南市文化局乃委託成大中文系陳昌明教授編選。散文內容主要重在反映趙雲個人的身世與心境，尤其是從越南到臺灣的一些追憶，以及與王家誠的夫妻生活點滴。趙教授過去曾任本市作家作品集或文學獎的編委、籌委，長期關懷臺南的文學發展，睹文思人，在此虔祈上天賜予平安。另一本散文集則是謝孟宗的《南鵲是我，我是南鵲》，這是出身英美文學的年輕新生代，卻又深覺身為臺灣人，不知臺灣詩畢竟有憾的有心人。他從網路部落格出道，再向各類文學獎出招，戰果彪炳，〈道在臉書〉不讓莊子「道在屎溺」專美於古，信心自然倍增，一路走來，姿態當然瀟灑；預祝他未來文氣，天寬地闊，自在逍遙。

    柯勃臣的《紫夢春迴雪蝶醉》是劇本，據這位臺南人的夫子自道，出身中文系文藝組的他，因為自認成不了小說家，遂退而求其次改行成了劇作者！是耶？非耶？年輕人的本質、本色、本錢就是大放厥辭卻又不無道理。劇本，長期以來在「作家作品集」中是稀客，偶而現身，編委無不群起肯定鼓勵。對勃臣來說，與其竭力設想劇本的深度與意義，遠不如提供雅俗共賞的故事來得有趣。對編委來講，雅俗共賞的故事有時無妨深度與意義的挖掘。來日方長，期盼勃臣的戲，愈來愈有看頭，愈來愈有思致。

 

    【以下台語】最後beh談的是陳正雄的《白髮記》，che是一本台語詩集，是這輯內底唯一的台語作品。che表示臺南文學作品袂當無台語文學的存在，m-koh嘛表示台語文學佇現此時的文壇猶原是弱勢的存在。正雄開始發表台語詩是1997年的年尾，到今﹝tann﹞已經十五冬，也出版過4本詩集。佇這本《白髮記》裡，詩質佮過去共款，值得咱ka肯定佮o-lo，但是語言方面suah有一寡變化，就是有袂少華語語詞的現象，作者講che是伊tiau-kang操作的華語借詞，論者講che是偏文言的語言風格；佇chia，個人感覺che是作者想beh突破語言純化的限制的一種試驗，成功？失敗？暫且按下，咱好好仔來觀察，tau-tau-a來期待。

 

    【以下華語】這屆作品集的編輯委員總共有五名，與上屆相比，雖少了四位，但為南臺灣文學的發展念茲在茲的關注與熱情並未減損，在張良澤、林佛兒、鄭烱明、陳昌明與我的共同討論與斟酌下，我們盡本分地選出此一階段最理想的作品，願喜愛文學的同道與我們共享盛宴之餘，繼續期待未來臺南都的文學不斷大放異彩。

                                                                                                                              （2012.12）

李喬序

「四面佛兒」傳奇—序「人猿之死」

 

李喬

 

    一九六四年十月「幼獅文藝」小說徵文揭曉。林佛兒與我同榜得獎，因而認識。當時他二十三歲，我三十。林在十九歲那年就出版了詩集「芒果園」。

    這四十八年之間，林佛兒在文學、文化圈「地牛轉身」好幾回......一：由「少年維特型」文藝青年走出來，成為全方位作家。二：開創台灣出版界的第一道彩虹。三：開拓新型台灣推理小說的風格，自己創作並灌溉經營。四：就位真情直筆的文化批評者，默默戰鬥。五：返鄉經營文學刊物，願化春泥以護花。拉開距離以觀，極像保佑十方的「四面佛」。四是多數義，因為不只四方。

    「人猿之死」是一部短篇小說選集，自一九六七年至二○一○年間四部小說揀選的。換言之，可視作「林佛兒文學」的透視鏡，臉貌肝腸可見一斑。

    因為前後近五十載的作品取樣，幾乎不能做分析的、綜合的介紹評介。以下文字只算門前撒餌，或長途的一盞油燈，姑做「誘導」而已。

 

一、作者的文字，早期是散文傾向而有詩的痕跡

 

    選集中依寫作年代觀察，十分顯明。實際上走向推理類型作品，對於語言文字的去胭脂趨平實是很好的作業。這樣指述，沒有輕美文的意思；實際上作者往後的題材遭遇，似乎非樸質寫實不可。

作者的語言文字，有一特色似乎始終不變，那就是：輕輕的調侃，淡淡的詠歎。這和作者天生情性有關。林佛兒的文字札身最能「凝視」其人格特質。有些人的不可以，他的能夠。這是文學內裡的奧秘，看看讀者能有多少體會。

 

二、主題特色

 

    按：主題由情節呈現，人物演出情節。於是作品人物的選擇已然掌握了主題的傾向。所以成功的小說，人物必然是成功的。

    作者人物有一明確傾向：大都是庶民層社會；流浪者、殘障、傷心人、邊緣人等。也出現智識人。前者是作者關心動心所在，後者是作者的投影或側面自畫像。「海濱的瘋子」、「阿榮嬸的壞事」是前者；「唯美的感傷主義」是後者。甚至於後者是作者生命行程的景觀隱喻。這又是另一層文學奧秘吧。贅述一句：感謝神，這個作家的後段歲月，比「唐宗」好多了......

 

三、這本選集標題「人猿之死」就是諸多「推理小說」中選出的兩篇之一

 

    關於推理小說，在台灣一般讀者群並不很熟悉，其次在東鄰西方設定的推理小說，重在驚悚、血腥、懸疑上，「文學性」考量似乎居次。所以有被輕視傾向。

    就本選集二作看，筆者本著「小說人」評述小說立場論：兩篇都是現實性極強的社會議題小說，並不特別以「推理小說」框它。這句話絕無輕蔑推理小說的意思。從這個角度看：它是「弱者復仇」的小說；人物心性情節不求曲折離奇；簡單直接愛恨分明，十足台灣人單純心性的表現。「台灣式推理小說」，大概就是這樣；因其社會性強烈，所以回到前述說法，應該成立。

    「人猿之死」是真正好小說。敘事結構得體，隱喻豐富多重，主題的輻射性極強。這篇作品於一九八四年發表，迄今近三十年前。而後作者的「地牛」轉動應該是漸緩歲月。可以放空一切了，又有體貼知音相伴，今以老年人向半老年人進一建言：語言文字能夠運作自如，生命觀存在觀已經定見在握，而體力心力仍然可以揮灑自如，那麼何不燈前靜坐，再寫幾篇「不死人猿」偉構？

 

謹此為序

                                                                                                                 2012.7.18  苗栗玉泉居

 

小記：

 

    李喬前輩前言「幼獅文藝」一九六四年小說徵文二人同時獲獎，是沒有錯，但李喬獲得金獅獎，林佛兒獲得銀獅獎，差別很大。特別註明。（林佛兒）